Çetin ALTAN Şeytanın gör dediği

81.

Plajlarda donla denize girmenin yasaklandığı sık sık hatırlatılan yaz mevsiminde; yılın en uzun 2'nci günü, 22 Haziran.
Bendenizin de, 80 yıl önce gece saat 23.30'da doğduğum tarih.
* * *
80 yaşına kadar yaşayıp, 81'ine basmak.
İnsanın 20'sine, 30'una, 40'ına, 50'sine kadar yaşamını sürdürüp gideceği kendisine doğal görünse bile, hiç aklına gelir mi 80'ine kadar yaşayacağı?
* * *
Cahit Sıtkı'nın "Otuz Beş Yaş" şiiri "Yaş otuz beş! Yolun yarısı eder", diye başlıyor ve şöyle bitiyordu:
N'eylersin ölüm herkesin başında;
Uyudun uyanmadın olacak,
Kim bilir nerede, nasıl, kaç yaşında?
Bir namazlık saltanatım olacak,
Taht misali o musalla taşında.
* * *
Bizim ömür takvimi; Cahit'in, Dante'yi de örnek olarak belirlemeye çalıştığı dünya yolculuğunun sınırlarını, bir hayli aşmış gibi görünüyor.
Osmanlı protokolündeki "el etek öpme" dönemlerinin en sık tekrarlanan niyazı da şuydu:
- Allah uzun ömürler versin efendim!
* * *
Yeryüzünde daha uzun, daha uzun, daha uzun yaşama arzuları...
Uzun yaşamak, biraz da gitgide daha azalarak yaşamak değil mi acaba?
* * *
İnsanoğlu kendisinin ötesindeki yaşları, kendisi de o yaşa gelmedikçe algılayamıyor.
Bendeniz de, 20'sindeyken; merdivenleri çıkmakta zorlanan ciciannemin bacaklarından yakınıp durmasını, algılayamazdım.
* * *
Yaşlılar, kendi gençlik dönemlerindeki o güzelim dünyanın; gitgide bozulup pespayeleştiğini, sevgi, saygı, ahlak, zarafet diye bir şeyin kalmadığını tekrarlayıp dururlar hep.
Ömrün sonunda, dünyanın bozulduğu iddiasıyla dertlenmek; eski gençlik yıllarının sübjektif güzelliğine duyulan özlemlerle de ilgilidir biraz.
* * *
Türkiye'de bir yazı adamı olmak ve 60 yıl boyunca basıp durmak bizim "pancar motoru"nun tuşlarına...
Ve Yahya Kemal'in ünlü şiiri:
Dönülmez akşamın ufkundayız. Vakit çok geç;
Bu son fasıldır ey ömrüm, nasıl geçersen geç!
Cihana bir daha gelmek hayal edilse bile,
Avunmak istemeyiz öyle bir teselliyle.
* * *
Hani, diyorum; pancar motorunun tuşlarından parmaklarım hiç ayrılmadan, konu verse şu son nokta...

c.altan@prizma.net.tr