Kusuruma bakmazsanız bir hafta ortalıktan kaybolmaya karar verdim. Tatile güney sahillerine inmiyorum. Evin, eskiden çalışma odam olan, şimdi pembe perdeleriyle iyice cicileşmiş, arka odasına çekiliyorum. Biraz bebek bezi değiştirmem lazım. Isıtılması gereken biberonlar, dezenfekte edilmesi gereken kap kaçak beni bekler. Bir haftalık kızımın sırtına tıp tıp yapmak suretiyle gazını çıkarmam, ağlamaya başladığı zaman kucağıma alıp biraz sallamam, kendisine henüz anlamasa da hikâyeler anlatmam, eğer illa ağlamaya devam ediyorsa başucundaki koyununun düğmelerden birine basarak su sesi, kalp atışı veya uyku müziği (balina şarkısı seçeneğine henüz başvurmadım) çalmam gerek. Göbeği düşüp ilk banyosunu yapınca aranıza dönmüş olurum. Bir yere ayrılmayın...
